阿梨啊

体温【系列之三】

阿诚其实一直惧寒，小的时候在桂姨家，飘雪阴霾的冬天，寒风只吹过堂，阿诚小小的身子蹲在大院里，破葫芦瓢舀一勺水，水里还夹着冰渣，冬天的棉衣浸在水里仿佛千斤铁铅，他用尽力举起来，再扭掉那沉沉的水，泡在水里的手刺得发疼发麻，红肿的手就是被滚烫的水淋过，也是没有一点直觉。

最难受的是随桂姨去明家请安。

外人眼里，桂姨脾性是极好的，温和老实，对他也疼爱呵护。

阿诚一直不知道，为什么那个对着所有人都面若菩萨的桂姨，可以转过身合上门就如同阿鼻地狱的鬼魔。

她站在前，明家的大姐给了些钱让她冬日里多添置些棉服，又给了些半新的被子让人送到家里。不时也问起阿诚学堂的事，她笑着应答，阿诚站在旁，双手紧紧藏在身后。

没人知道桂姨那日从学堂赶他回来，这数年来，年岁增长，他落得竟一字不识。

桂姨的打骂虽痛苦，却并不真的叫他难受，真正折磨他的，是自己的无知。桂姨硬生生把他对这个世界的认知截断，他困在那院子里，除了时光，所有都是静止的死寂。

阿诚最害怕，是见到明家的大少爷。明家大少爷饱览诗书，出洋留过学，阿诚听过他在厅里念一段诗，他听不懂其中含义，可是他喜欢那浸在书墨里的声音。他的声音低沉而坚定，好像冬日里从高墙外投射进来的一道阳光，格外温暖干净。

可是，那阳光是照不到他身上的。

即便阿诚敢伸手去触碰，那阳光下的，也只有自己肮脏而薄弱的躯干，适合在阴霾寒冬独活的躯干。

每想至此，他所有曾经热切的目光，都一点点暗下去。他躲在桂姨后面，祈祷着这形式化的会面何时结束。

而那一次，明家大少爷突然走了过来，他手里拿着一本书，他朝着阿诚迎面走来，阿诚急急低下头去。接着他听到明家大少爷低沉好听的声音，他说，“桂姨，阿诚今年也快十岁了，我这本书是以前最爱读的，送给他，不懂之处，随时问我。”

他很想马上接过明楼手里那本半旧的书，可是他想到自己那红肿丑陋的手，又失掉了所有的勇气，他的手用力绞在背后，冻伤的伤口被划的刺痛。

“阿诚，来，拿着。”

他低着头，他听到这一句。仿佛光从云层间落下来。

他抬起头，他看到明家大少爷浅浅不着意的笑，他想起他那日念书的声音，这般美好。

仿佛一瞬间有了勇气。

也就是在那一年，他终于从桂姨家逃了出来，是明楼救了他，明楼第一次抱起昏倒在路旁的他，他第一次知道人的手是这样温暖有力，像极了很多年前，桂姨还未痛恨他的时候，那种握在手心的亲人的温度。

后来，明楼教他识字，他的手勉强握着笔，却不知从何写起。他越害怕，越想不起任何。明楼在他身后站着，也不说话，就由着他这样僵持着。明楼离他很近，近到甚至他觉得自己的心跳都会被他听到。

半晌，才听到明楼的一声几不可闻的叹息，明楼俯下身子来，拿自己的手握着阿诚的手，像学堂老师一样，一笔一划教他在雪白的新纸上写下一个字。

第一个字他依稀能辨，是自己名字里的诚。他小声说出来，明楼点点头，又握着他的手写了另一个字，日和月，他看过很多次的，是明家的姓氏。他不敢肯定，只轻轻的念了声，“明，诚。少爷，对不对。”

“阿诚，往后，你便随我们姓了。我们明家的孩子，由不得别人看轻，你自己也要努力成才，从前的种种，权当翻过去了，知道了吗。”

他说得不容置疑，阿诚点点头，那时候他想，往后明楼说得每一句话，他都要好好记着，记一辈子。

明楼却停下来把笔放下了。“阿诚，你的手怎么还是这样冷。”

听他这么一说，阿诚才想起自己的寒疾未愈，每到冬天，手脚便异常冰冷。他把手抽出来，呵了一口气，来回搓热了手心，接着拿好了笔。“不碍事的，少爷，我们接着学吧。”

他听到明楼几不可闻的一声叹息。明楼回身去取了件自己的大衣，把阿诚整个裹在这被子似的衣服里，他环着阿诚，俯身握着他的手。

阿诚看到纸上出现了一个字，笔画繁复，横竖交叠挺立，如恢宏的高楼。

那握笔的人说，“阿诚，这是你大哥的名字，往后若再喊我什么少爷，我可是要生气的，知道吗。”

一瞬间，阿诚觉得心里既酸楚绞痛又温暖滚烫，一时竟落下了泪。那泪滴在紙上，刚好把新写的“楼”字化开了。明楼也吓了一跳，他从未哄过孩子，一时半会不知如何是好。他伸手擦去阿诚脸颊上的泪，说道，“好了好了，我是吓唬你的，我绝不对你生气，好了吧，阿诚。”

到后来，再后来，阿诚偶尔擅自行事，或不按明楼的要求，明楼皱着眉握着文件要发火时，阿诚便想起那时对着十岁的他手足无措的明楼来。

“大哥，你从前是答应了我的。”阿诚明亮的眼睛看着他，故作无辜。

明楼无意真的与他争论，往往掩面叹息，“白养了十年，反了你了。”

阿诚知道明楼不是真的迁怒于他，才敢开这玩笑。就好像明楼知道阿诚做事的所有的选择，标准永远只有一个，便是保全他明楼的平安。

有些事等到明楼想要纠正过来时，来不及了。时光这样不经意地留下烙印，却再无法洗刷掉。就好像不管成长得何等坚强，到冬日，阿诚还是畏寒。

冬日的早晨，偶尔在被窝里没能起床，明楼也不叫醒他。一份面包咖啡，对明楼而言并非难事。阿诚虽总说抱歉，可是体质如此，临睡前怎样嘱咐自己要早醒，寒冬的天，还是醒的不比明楼早。

在巴黎时，有一次明楼赶着清晨要去参加留学生的研讨会，阿诚起来时，他已出门，阿诚看桌面上好好放着一叠资料，正是明楼前夜准备的讲义，他料是明楼遗漏的，看手表，明楼刚出门，也来不及换衣，他披了件大衣便急急出门去。

大雪，哪里寻的到明楼的踪影。只得加快脚步，往教学楼的方向过去，不料没走几步，便和明楼迎面打了照面。

“阿诚，你来做什么？”惊讶的倒是他。“大哥，你讲义落在桌面了。”阿诚话语里呼出雾气，递给他，“你昨夜修改那么多次，不用太可惜了。”

明楼未接，反走近来拉紧了阿诚的大衣，“这大雪天的跑出来，不冷？”听他一说，阿诚这才觉得冷。想起自己出门急，就着一件大衣，脚上还穿着室内鞋，脚踝裸露在雪地里，红透了。雪化了淋湿衣服，手脚都僵硬了。阿诚觉得牙齿发抖，急急把手缩回口袋里去，笑起来说，“大哥，那资料你拿好，我先回去了。”

明楼拿好资料，把自己脖子上的围巾解下来裹到阿诚脖子上，又把他大衣领子整个竖起来挡住风，接着才说，“出了些意外，这会改期了，早上史蒂芬特意来通知我，我便送他出去，不觉聊了一段路，刚折回来，便看到你。”

阿诚在大雪里看着明楼，哭笑不得。却见明楼走到他面前，回身说，“你这脚，估计也走不了，我背你回去吧。”

明诚怎么敢。一时不知怎么应答，呆站在风雪里。

明楼皱眉，“还是，想让我像那日排戏时抱安娜一样抱你回去。”

于是他不再犹豫。

明楼的背，坚实宽阔。阿诚靠在明楼肩上，想了许久才缓缓开口，“大哥，记不记得，那日你也是这样从桂姨手里救了我，背我回明家。”

明楼偏要煞风景，“嗯，现在可太重了。”

阿诚没说话，嘴角的笑容暖暖扬起来，却是他自己也没留意。

“大哥，你记不记得你送我的那本雪莱的诗集，”阿诚抬头看那满眼的风雪，纷纷扬扬落到他二人肩上，他一手扶着明楼，一手细细拣去明楼发上的雪，说道，“里面有一首，是我没进明家时，便听你念过的。”

“是吗，让我想想。”

“ 我的羽翼盖住了耳朵，我的羽翼遮蔽了眼睛，然而，穿过那温柔的羽毛，穿过那银色的阴影，浮现出一个身影，传来了一阵响声。”

他们两人的声音一并响起，把风雪也变得温情了些。两人因这穿过时空的默契，都笑了起来。

明楼接着说，“对普罗米修斯而言，痛苦是信仰的必需，因有这痛苦的劫难，才知道黑暗之光，是信仰。”

阿诚没有说话，只默默地听。

他没有说出的话，是“你”。

对于他来说，那予他光的信仰，是背着他，用体温温暖他的明楼。

因有这暖光，他便再不惧怕。

风雪兼程，千山万水。